Teckning av Bror Hjorth.

DET ar inte sikert att en spel-
man har en fiol. Men ett visst kynne, ett
sjusdardeles humor, entusiasm, kanslighet,
ndgon sorts generositet, den spinning i
sjilen, som foder konstnirlighet, det kan
han knappast vara utan. Det finns spel-
man. som aldrig tagit i en fiol, men man
ser dem pad blicken, man kidnner dem.
Nigra av dem ir stora i anden, och de
mindre dr ganska minga. Men det siktas
och sillas linge i detta rdmaterial, innan
de blir kvar som kan bara fram sitt kynne
i toner. Oden och tillfilligheter spelar in.

Bland de maénga med ratta kynnet ar
inte manga musikaliska. Bland de musika-
liska fir manga aldrig lira sig spela.
Minga av dem som kan spela spelar inte
folkmusik, och ménga av dem som spelar

Olov Knut Ekvall (= Olle pa éa) bor pA Romané
i Sommen i Ostergotland. Han skrudar sig ibland
i sin spelmansuniform och drar ut pi turnéer.
Senast i somras for han lings Sveriges kuster i
den hir kosterbiten som han egenhiindigt byggt.

och andra spelmiin

LARS MADSEN

beriittar om svenska spelmiéiin och deras
latar. Om skomalkarn som inte lagade
skor utan hyggde fioler. Om bonden som
glomde hiast och plog for att leka pa
felan. Om »Olle pa éa» — och om Hjort-
Anders, den ouppnaeclige mistaren.

folkmusik spelar inte pd gehor. Den full-
gangne spelmannen dr Kkvintessensen av
en hel kultur, en essens, som dock fore-
kommer har och var, tappad pa bade langa
och kantiga och korta och runda glas.

Skomakarn som inte lagade skor —
och bonden som glomde histarna!

]AG minns nagra olika spel-
min, t. ex. skomakare Remelin nere pa
Listerlandet i Blekinge. Han var olika.
Han var ett med sin fiol, s han hade ta-
git utseendet efter den, han holl huvut med
samma svang i nacken, som fiolhuvut hade
ovanpi sin hals, han hade kammat haret 1

en lock framat uppat precis som sniderierna
och oronen stod ritt ut ner pa halsen som
pa fiolen.

Niér vi hankade pa ville han forst inte
ta emot. och vi begrep honom vil, ty pi
dorren hingde en skylt dir han skrivit:
»Har lagas inga skor, hir byggs bara fio-
ler.» Han bar pad nagot som inte fick na-
ring nog bland halvsulorna.

Jag sokte en gang Johan Olsson i Upp-
sala. Da hade han cykelreparationsverk-
stad pa en gard vid Sysslomansgatan. Den
var inte si latt att hitta. Men vi listade ut
var den var genom att mot en vagg stod
flera cyklar lutade. Samtliga utan luft 1
bakringen. Var ingangen till affiren var,




Leonard Larsson provar nya traktorn medan sonen tittar piA. Men kommer det nid’n soin pratar musik
fAr plojningen sitta emellan — da glommer »Viksta- Lasse» tid och rum och kan spela i minga timmar.

det forstod vi endast pa skylten som hang-
de dar. »Ar pd kaféet. Kommer om 10
min.»

Nar det hade gatt en halvtimma gick vi
till kaféet. Jo, det var linge sedan Johan
Olsson gatt. Nar vi kom tillbaks till affa-
ren, jag minns si val vilken dag det var,
det var en tisdag, for da hangde en ny skylt
pa dorren. »Kommer igen pa torsdag.»
Dir stod vi och kinde oss lika tomma som
bakdacken. Se det hade kommit en spel-
ning emellan. Och en riktig spelman kan
inte ha sddant som binder.

Det hinde en musiker att han kom bort-
at Viksta i Uppland. dar Leonard Larsson
bor. Leonard, vanligen kallad Viksta-Lasse,
ir en liten, rodkindad man med mjukt
leende, han ser ut som om han tagit felan
med sig och klivit direkt ned fran Harke-
berga kyrktak, jag tror inte det finns en
snillare lekare 4n Lasse. Min sagesman
letade sig till garden, dir Lasse gick och
plojde efter tva histar. De borjade prata,
de kom in pid musik, och nar Lasse fick
klart for sig vem han talte med, si la han
tommen over plogen, for ivag in, plockade
fram fiolen och snart var de bada borta
fran tid och rum. de spelte i timmar, me-
dan histarna ute pa girdet snodde in sig
i tommar och skacklar.

»Olle pd 6a», en Ostgotaspelman

SITUATIONEN ir Kiassisk.
Hur ménga ganger har inte spelmannen
fatt idén till sin melodi bak plog och harv,
han har sprungit frin dragarna till fiolen
for att fasta den medan han haft taget om
den. Om ocksd snirjd av det jordiska far
en spelman aldrig lata sig bindas.
En del spelmidn blir bast pad dans, -med
en beundrande publik, med stimulans av

ungdomens dansgladje, applader och gott
dricka. Men »Olle pd oa», Olle Knut Ek-
vall, den kande spelmannen som lever pa
sin 6 nere i sjon Sommen i Ostergotland,
han ar bast i ensamheten.

Tidigt pd sommarmorgnarna, nar fagel-
livet dr starkast. di trader han ut i sirken
pa den lilla altan han har pé sin roda kak.
Det glittrar i hangbjorkens blad av mor-
gonsol, det surrar av
humlor i tradgirden, en
kire krusar den blanka
sjon — en markens lang-
tan och lyckostund. Ald-
rig spelar Olle som da.

Han star dir pa krumma
och hariga ben, med har-
dangerfelan under hakan.
Lika lyckligt ensam, som
han kan vara olycklig i
sillskap. Vilken akustik!
Han vet att han ar fja-
rilen i visan, som lever
i stunden, som varmer
sig i solen, medan my-
rorna samlar och gnider
och till slut biter av fja-
rilens vingar. Han vet
att intet kvaver s anden
som de alltfér tunga ma-
teriella bekymren, och
han tar konsekvenserna,
som ibland kan bli héirda
for en ensam man pa en 0.

Minnen ler och hjartat
lider

och jag siger jag dr néjd,

men vad som inom mig
svider

det wvet Gud i himlens
héjd.

Och av hjartat hatar han brackorna, de
som fragar, vad ska du ha for din fiol,
vad kostar din 0, den som inte unnar en
gammal man de smulor av lyckomojlighe-
ter livet 4nnu kan ge honom.

Varmt talar han om det konstnirliga
ansvaret, om malet och karnan, som maiste
finnas aven i skamtet och leken. Varmt ta-
lar han om ensamheten som foder skona
och allvarliga tankar. P4 hosten, nir man
stirrar flick, ser man vad man aldrig sig,
niar det var ljust och trevligt. S& tandes
ljus i spelmannens hjarta medan det mork-
nar utomkring. Han bar en langtan, Olle,
i sitt bagage, han charmar genom en akta
naivitet som shalkat ner pa en strimma sol
fran Var Herre».

En hilsning till déda timmerkorare

minns Kalle Gudmund-
siter uppifran Transtrand. En avliagsen
bygd ligger folkmusiken nirmare 4n en
tatort, menar han. Och ju narmare fattig-
domen, dess narmare folkmusiken.

Han gick en vinter i timmerskogen med
korslor, string vinter, diligt underfruset,
daliga inkomster, minga att mitta. Han
korde en urgammal basviag och medan han
drog fram dar, dag efter dag, di formade
det sig. Den 0de marken, doda vinner,
gamla som fore dem slitit pd den vigen,
allt det lag bakom och inuti den it som
tog form, en hilsning till doda timmerko-
rare. Arbete, bygd och natur gled in i den
laten.

Men latar kan komma till genom min-
niskor ocksd, sade Gudmundsiter. En del
manniskor dr som en helgdag, andra ar
siddana att det inte kan bli trevliga toner.
Deras inflytande kan sitta i linge. En
kvall trangde sig alla deras spyor och galla
pé, det blev en 1at, alldeles av sig sjalv,
med kvinter som skorrade, med gnall och
l6sa strangar. Det var nigon annan som
talte genom spelmannen och det var som
om Hornper skrapa kloven mot f{orstu-
bron.

Remelin #r skomakare till yrket, men ibland kan man finna en lapp
pA hans doérr. »Hir lagas inga skor. Hiir byges bara fioler.» Han har
kammat haret i en lock framit, precis som sniderierna pa fiolen.




Kalles musik fir tolka vad inga ord kan

Zorn gav Hjort-Anders en gyllene regel

HIORT-ANDERS, Bingsjo-
karlen, som kommit att betyda si mycket
1or var allmogemusik. han fyllde 85 ar ny-
ligen. Trots detta spelar han dnnu med ett
driv och en renhet, som ni fir soka maken
till. Han har haft 42 linjungar, som han
lirt spela pid gehor, utan noter. »Latens
dialekt maiste bevaras», siger Hjort-
Anders, en regel som han lirde av Zorn
1909 och sen dess haft som sitt spelmans-
evangelium. »Det ir strdken som skall tala
om laten skall levas dr ett annat visdoms-
ord efter Hjort-Anders. Sjilv talar han
helst med striken, han kan precis som alla
andra konstnirer stinga val till sig om
han anar ordd, att man ir pa jakt efter
hans dyrt forvarvade firdigheter. Nog har
han lart av nicken. han horde honom vid
stinget, dir han slippte fram timret, men
den som inte har siddant 6ra si han sjilv
hor musiken i1 vattnet, hur rikt den skif-
tar, han kan girna fa gd och vara radd for
nicken. Mest varje spelman har nagon
mistare han lirt av. Hjort-Anders ofor-
liknelige hette Pekkus-Per, den obeskriv-
lige, en gud bland spelmin. Men Hjort-
Anders sjilv stir for minga som guden
och den ouppnieliga forebilden, traditio-
nen lever vidare, levande.

Hans signum ir kanske for mer dn de
flesta i vara dar den stringa fasta formen,
ett krav som endast framhiver det kinslo-
laddade ursprunget till hans musik.

Och djupt ¢ ditt hjdrta du bar

en skonhetslingtan, som stundom slog ut
1 blom, nir arbetstiden var slut —

men synernas timma kvar.

Jag minns Bengtsson i Griggebo i norra
Uppland. Han spelade litet vekt och ve-
modigt, utan inglalit i stringarna och
satan i strakforingen. Men kom nigon kli-
pare och anmirkte, di var han lika arg pa
kritiken som-han infor var Herre var od-
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kallas ibland Potsdamer Platz dir ost-
och vistzon méts och man kan studera
det tyska problemet i ett nétskal. Olof
Lennart Praesto berittar om den un-
derjordiska hallplatsen dir smockan
alltid hinger i luften, om hatet mel-
lan vist- och 6stpolis, besok i ostpoli-
sens huvudkvarter och det stora pro-
pagandakriget med ljustidningen som
lyser langt in i Ostsektorn.

MOTE PA FRANSBERGS GARD

dir ett sjuttiotal SLU-ungdomar sam-
las i hemmiljo besoks av Paff och
Sias som i text och teckningar berit-
tar om vart lands storsta politiska
ungdomsforbund som arligen anord-
nar over 10 000 tidvlingar.

JORDSKRED 1911

heter Z. Hoglunds nya artikel i se-
rien sMinnen i fackelskens, han berit-
tar om det omviillvande valet och dis-
kussionerna om =ministersocialismens
som blev aktuella, Dessutom ger han
roliga nirbilder av den hetlevrade lant-
arbetarpriisten H. F. Spak, shoppande»
Kabbarps-Nilsson m. fl.

Viksta-Lasse, en liten rodkindad man med ett mjukt leende, som ser ut som om han klivit direkt:
ned frin Hirkeberga kyrktak. Skulpturen ar en giva pd 50-irsdagen fran konstniren Bror Hjorth,

mjuk och medveten om musikens storhet
och sin egen ringhet. Han bar pa den fina
kinsliga stoltheten.

Inbordes avundsjuka har varit manga
spelmins svaga sida. Det ir skotesynden
inom alla konstnirsgrenar. Det far aldrig
plats mer an en taltrast i varje talltopp.

I de tita bondernas ogon var spelman-
nen en strunt. Sillan skar han guld och
samlade i lador. »Varder lekare slagen,
det skall alltid vara ogillts, stod det redan
i vastgotalagen. Men han dog vid fest och
kalas, tills glidjen blev en synd och nyc-
kelharporna slogs sonder i vickelsernas
tid, di okades spelminnens borda.

I véira dar har han fitt nytt virde och
hans musik tycks oss renare med &ren, den
aldras vackert. Men det vackraste i det
gamla tonar bort och det originellt nyska-
pande tunnas ut. En konstnir med fiol far
lika litet som nigon annan gi strakvigen.

Spelmansndvar — arbetsnivar!

En spelmans hand ir arbets-
niven. Hjort-Anders fingrar har kroknat
i alder, »smen nir jag tar om fiolen, si ser
jag ju att de kroker it ritt halls, siger
han. Och fingrarna far som larkvingar.
Minga spelmins nivar ar jordbrukarhan-

der, brunbarkade, breda, sa fingrarna knap-
past far plats bredvid varann, med ned-
slitna naglar och mingahanda arr efter
redskap och nappatag. Det finns spelmans-
nivar, som ir som slaggor, som nyptanger
och hammare, navar som ritar histskor,
smedsnidvar som jirn, som man skall hilsa
forsiktigt i, och andi, nir de tar i fiolen,
sd kan de smeka fram nigot osagligt. och
kanske gora det vil si bra som fruntim-
mershander eller skrivkarlsnivar.

En spelmans fot. Ja, den ir fdljsam och
omojlig att hilla stilla, om det ar takter
i honom.

En spelmans hjirta, det vet vi i regel
si litet om, for vi kan inte se det. Det kan
vara slutet och fast, det kan vara genom-
borrat som ett sill, men vi kdnner om det
lever, vi kanner det nir han tar i sin fiol.

En spelmans hillning ir en spegelbild
av honom sjilv. Den ene knaar, som pam-
pade han upp tonerna ninstans underifran,
den andre stir bredbent och trygg som
igde han alla feta girden och spelte ner
sol over dem. En kryper ihop som horde
musiken hop med magknip, en annan hal-
ler blundande och salig sin fiol som smekte
han kirestan. Men alla lyss de efter nigot

inifran eller utifran,
Forts. sid. 37.




arbetsklidda och halvberusade mian och brikade med ord-
ningsvakten. Hon saktade in stegen och lyssnade pa replikerna
i forbifarten.

Det finns de som ir olyckligare an jag, tinkte hon, jag be-
hover atminstone inte bedova mig for att kunna harda ut...

Hjort-Anders och andra spelmén. Forts, fr. sid. 5.

En spelmans heder ar att sli vakt om det han vet ar det
bista inom honom. Spelmannen och hans hustru har inte
alltid samma 3asikt om vad som ar det biasta. Av henne beror
mycket.

N spelmans instrument. Det ir nog olika med
det. En del menar att instrumentet bér tila, om inte lika myc-
ket som en harv, si nira nog. Andra, de flesta, skoter det som
lindebarn, filar pi stallet, flyttar ljudpinnen och lyssnar, dam-
mar invandigt med risgryn, haller det i stimning och trimmar
fiolen till en klang si den ljuder minuten efter de lyft striken.
Och den som har flera instrument anvinder dem efter sinnes-
stamning.

Vem som helst spelar inte pad vilken fiol som helst, lika
litet som han passar till alla litar. En del gor han bittre.
Och den far basta klangen som biast lart instrumentets hem-
ligheter.

Men tomt och o6dsligt blir livet for den spelman som mist
sin fiol, den har forlorat en van, en hjartanskir, en livsled-
sagerska. Jag horde en spelman beritta hur han aldrig kunde
glomma blicken hos viannen, som kom och bad att fi lina
fiolen. Han hade mast sidlja sin, nu kunde han inte lingre mot-
std, han blev for spelsugen.

En spelman ar sjalv ett instrument. For folksjialens langtan
och vemod, fér manniskosinnets behov av fest och fiarg, for
den egna driften mot nigot som ar vackert, vackert si att
det aldrig kan sigas. Det som det skall bli nigot med maste
i regel pressas genom svirigheter, jarnet glodgas och hamras
och bockas och kroks, essensen, den klara, aromatiska, over-
sinnligt flyktiga droppen, den pressas fram av obevekliga kraf-
ter. Nar livet spelar pa spelmannen, di ar stundom strak-
foringen hard, den striken talar stringt, si att melodin ska
leva. Spelmannen som leker, som glittrar fram sina tongingar,
han anar eller kanner eller stundom vet, att det glittret aldrig
skulle ritt synas om det inte stod mot en mork botten. Han
kanner att folkmusiken, varifrin den sen hamtat sina ménster,
ger uttryck it en stimning infor livet, som knyter oss sam-
man med generationer som gatt fore oss och som forenar alla
dem som alska denna musik. Han vet att for detta ar det han
som ar instrumentet. Han vet att det inte alltid gar att leka
sig fram till detta, det fordras ibland, trots vardagens pen-
ningbekymmer, trots oférstiende omgivning, att annat fiar vika
fér denna liangtans skull. Man kan fi sina ryck for fullkom-
lighetens skull, nidr man bir p& langtan efter nigot oupp-
naeligt. Da kan det hinda att den foérvanade kunden kan finna
en skylt pad skomakarens dérr, »Har lagas inga skor, hir
byggs bara fioler.»




